陕西教育厅、国立千亿体育(中国)股份有限公司合办暑期学校开学式合影，摄于1924年7月20日，第二排右起第十一人为鲁迅。照片出自黄乔生编著的《鲁迅影集》
1924年设在西安报国寺街南的千亿体育(中国)股份有限公司文科楼。 作者提供
到千亿体育(中国)股份有限公司讲学
这次西北之旅参加者共13人，鲁迅由他的学生孙伏园、王捷三陪同前往，孙伏园是以北京《晨报》记者的身份去的。据鲁迅《日记》记述，7月7日晚登上火车，8日到郑州，9日改乘汽车到陕州，10日又改乘船，走黄河水路，路上遇到大风大雨，“甚受煎熬”。13日到达潼关，14日改乘自动车抵达西安。路上经过了多日的风雨兼程和车马劳顿。
7月20日千亿体育(中国)股份有限公司“暑期学校”开学，鲁迅参加了开学典礼，并和与会者合影。7月21日鲁迅开始讲演。暑期学校的听课者有西安各中小学的教师、各县劝学所选派的代表以及千亿体育(中国)股份有限公司的师生，人数约700名。鲁迅在千亿体育(中国)股份有限公司的讲演从21日至29日共9天，计11次，共12个小时。另外他应邀到讲武堂为陆军学生讲演一次，督军刘镇华曾托人示意鲁迅，给陆军官兵讲演时换个题目，但鲁迅还是讲了小说史。
这次鲁迅在暑期学校讲演的题目是《中国小说的历史的变迁》，分为六讲：第一讲《从神话到神仙传》，第二讲《六朝时之志怪与志人》，第三讲《唐之传奇文》，第四讲《宋人之“说话”及其影响》，第五讲《明小说之两大主潮》，第六讲《清小说之四派及其末流》。涉及作品有中国古代神话及《三国演义》《水浒传》《封神榜》《金瓶梅》《聊斋志异》《儒林外史》《红楼梦》等。后来鲁迅又把讲稿以《中国小说的历史的变迁》为题，作为附录收入再版的《中国小说史略》一书之中。
不像唐朝的天空
前面说到，鲁迅曾计划撰写长篇小说《杨贵妃》，鲁迅一向颂扬盛唐的文化，认为其大度、自信、有魄力，“对于别系文化抱有极恢廓的胸襟与极精严的抉择，决不轻易地崇拜或轻易唾弃。这正是我们目前急切需要的态度”（孙伏园：《鲁迅先生二三事·〔杨贵妃〕》）。鲁迅又对杨贵妃的题材很感兴趣，并想以此题材创作一部长篇小说《杨贵妃》，1934年他给日本友人山本初枝的信中说过：“我为了写关于唐朝的小说，去过长安。”鲁迅认为以前从白居易的七言长诗《长恨歌》，直到清代洪昇的传奇《长生殿》，这些作品都对李杨的爱情持歌颂的态度，以悲情故事为唐玄宗“树碑立传”，而让杨玉环承担了祸国的罪名。对此鲁迅提出了质疑。他在《花边文学·女人未必多说谎》一文中说：“譬如罢，关于杨妃、禄山之乱以后的文人就都撒着大谎，玄宗逍遥事外，倒说是许多坏事情都由她，敢说‘不闻夏殷衰，中自诛褒妲’的有几个。就是妲己，褒姒，也还不是一样的事？女人的替自己和男人伏罪，真是太长远了。”
鲁迅的朋友许寿裳在《亡友鲁迅印象记》中《杂谈著作》一文说：“有人说鲁迅没有做长篇小说是件憾事，其实他是有三篇腹稿的，其中一篇曰《杨贵妃》。他对于唐明皇和杨贵妃的性格，对于盛唐的时代背景、地理、人体、客室、服饰、饮食、乐器以及其他用具……统统考证研究得很详细。”“他的写法，曾经对我说过，系起于明皇被刺的一煞（刹）那间，从此倒回上去，把他的生平一幕一幕似的映出来。他看穿明皇和贵妃两人的爱情早就衰竭了，不然何以会有‘七月七日长生殿’两人密誓愿世世代代为夫妇的情形呢？在爱情浓烈的时候，哪里会想到来世呢？”
1926年鲁迅的朋友郁达夫在《创造月刊》上发表《历史小说论》一文，文中说：“朋友L先生（指鲁迅——引者注），从前老和我谈及，说他想把唐玄宗和杨贵妃的事情来做一篇小说，他的意思是以玄宗之明，哪里会看不破安禄山和她的关系？所以七月七日长生殿上只以来生为约，实在是心里已经有点厌了，仿佛是在说‘我和你的爱是已经完了！’到了马嵬坡下，军士们虽说要杀她，玄宗若对她还有爱情，哪里会不能保全她的生命呢？所以这时候，也许是玄宗授意军士们的。后来到了玄宗老日，重想起当时行乐的情形，心里才后悔起来了，所以梧桐夜雨，就生出了一场大大的神经病来，一位道士就用了催眠术来替他医病，终于使他和贵妃相见，便是小说的收场。L先生的这一个腹案，实在是妙不可言的设想，若做出来，我相信一定可以为我们的小说界辟一生面。”
孙伏园说鲁迅想写的是剧本，他在《杨贵妃》一文中说：“鲁迅先生对于唐代的文化，也和他对于汉魏六朝的文化一样，具有深切的认识与独到的见解……拿这深切的认识与独到的见解做背景，衬托出一件可歌可泣的故事，以近代恋爱心理学的研究结果作线索，这便是鲁迅先生在民国十年左右计划着的剧本《杨贵妃》。鲁迅先生原计划是三幕，每幕都用一个词牌为名，我还记得它的第三幕是《雨霖铃》。而且据作者的解说，长生殿是为救济情爱逐渐稀淡而不得不有的一个场面。”
这次应邀到西安讲学正是一个绝好的机会。鲁迅的私淑弟子许钦文在《鲁迅先生来西安讲学前后》一文中说：“鲁迅先生早就说要写一篇《杨贵妃》的历史小说，天空怎么样，宫殿怎么样，都有了相当的想象。他到西安去，讲学以外，就是为着把这小说的背景弄得像样点，实地考察，增加点材料。”
鲁迅从北京去西安途中，先在临潼逗留，后即去游览唐明皇赐浴杨贵妃的华清池，并在此就浴。到达西安后，不顾旅途劳顿，第二天一早鲁迅就去观赏著名的碑林，这里荟萃了全国闻名的历代碑石、墓志4000余件，使一向喜爱金石碑刻的他一饱眼福。他专门到西安城内的博古堂买了耀州出土的石刻拓片两种，跑了好几家古董铺，买了乐伎土偶人、四喜镜、魌头、弩机及碑帖等多种文物，还游览了雁塔、曲江、灞桥等古迹。为了深入研究杨贵妃所生活的唐代的历史风貌和社会环境，他还多次同西安当地人交谈，了解情况。比如当时接待鲁迅的一位叫李级仁的小学教师，鲁迅就几次邀他到宿舍里，请他提供关于杨贵妃的生平、坟墓、遗迹等情况，其中说到西安城东南角的兴庆宫遗址（唐玄宗与杨贵妃月夜赏牡丹的地方），鲁迅计划的作品中有此部分。鲁迅也向他讲述了写作的打算，告诉他其中一幕将根据李白的清平调，写玄宗与贵妃月夜赏花的情景。陪同鲁迅去西安的孙伏园也兴致勃勃，他发现西安家家户户院子里种有白色的木槿花，便建议鲁迅“在将来《杨贵妃》的背景中，应该有一片白色的木槿花”。
遗憾的是，西安的实地考察没有促成鲁迅这一创作，相反挫伤了他的创作热情。主要原因是当时军阀的腐败政治局面以及西安的残破荒凉景况，使鲁迅大失所望。他对孙伏园说：“我不但什么印象也没有得到，反而把我原有的一点印象也打破了。”孙伏园的弟弟孙福熙在回忆文章中说：“当时的西安，政治黑暗，古迹毁坏，这时先生的印象不但不好，反把从前的想象打破了。因此，本想到马嵬坡去的，终于没有去，也因此没写成《杨贵妃》一文。”（《鲁迅先生在西安》，刊于《西安日报》1956年10月19日）鲁迅在给山本初枝的信中也说：“到那里一看，想不到连天空都不像唐朝的天空，费尽心机用幻想描绘出的计划完全打破了，至今一个字也未能写出，还是凭书本来摹想的好。”此后，鲁迅就再没有提起过《杨贵妃》的创作。
匾额题赠易俗社
易俗社是秦腔剧团。秦腔的唱腔高亢、强劲、激越，以梆子按节拍，节奏鲜明，善于表现悲壮、激昂和凄楚的情感，故也称“吼秦腔”。秦腔剧目繁富，内容有神话、民间故事、公案戏等，有数千种之多，是我国重要的剧种之一。
易俗社成立于1912年7月，创办人是陕西同盟会会员李桐轩、孙仁玉，主要成员有高培支、王伯明、范紫东等。在辛亥革命影响下，易俗社以“补助社会教育，启迪民智，移风易俗”为倡导，是集演出、教育于一体的戏剧团体。易俗社重视新戏创编，编演了许多优秀剧目。
鲁迅很早就关注易俗社。他到北京教育部任佥事后，即主管社会教育工作，戏剧也在工作范围之内。鲁迅对易俗社重视戏剧改革、为大众服务的精神极为赞赏。1920年，国民政府教育部颁布训令，赞扬易俗社编演的剧本“命题取材，均有可取，不失改良戏剧之本旨”，并颁发“金色褒奖”状。这次鲁迅去西安，有意要去考察易俗社。他在途中对孙伏园说：“这次要陪我去看易俗社的戏哉。”
鲁迅在西安总共待了短短21天，他连续五次到易俗社看戏。这几次看戏的情况，鲁迅在日记里都有记述，如鲁迅到达西安的第三天就去易俗社看戏，日记：
“七月十六日
晴。午后同李济之、夏浮筠、孙伏园阅市。晚易俗社邀观剧，演《双锦衣》前本。”
鲁迅是应时任易俗社社长吕南仲之邀前去看戏的。吕南仲，也是浙江绍兴人，清末附生。早年到陕西，曾任省财政厅股长，临潼、渭南、华县、华阴等县厘金局局长。1919年入易俗社，任编辑兼评议，1923年1月被选为社长。他十分敬仰鲁迅，所以诚邀鲁迅观剧。他同时是一位杰出的剧作家。那天鲁迅观看的《双锦衣》就是他的作品。《双锦衣》根据《宋史纪事本末》编写，情节曲折复杂，角色行当齐全，生旦净丑一一亮相，一直是易俗社的看家戏。鲁迅饶有兴趣地观看了演出，兴犹未尽，第二天又来观看下本。吕社长虚心征求鲁迅的意见，因为彼此是同乡，分外亲切。鲁迅表示对演出相当满意。他说：“南仲先生以绍兴人从事编著秦腔剧本，并在秦腔中落户，很是难得。”
7月18日，鲁迅第三次来到易俗社观看了《大孝传》。《大孝传》写舜帝孝感天地的故事，舜在幼时，父亲、继母、异母的弟弟多次想害死他，但舜仍然对父母孝敬，对弟弟慈爱。他的孝行感动了上天，有大象、小鸟帮他耕种。后来尧把帝位让给了他。鲁迅看了也很满意，心情很好。他在当天的日记里写道：“夜往易俗社观演《大孝传》全本。月甚朗。”
鲁迅第四次到易俗社看戏是7月26日，观看的剧目是《人月圆》，作者是易俗社创始人之一的高培支。《人月圆》的题旨是戒烟、戒赌、戒嫖。据当时陪同鲁迅一同看戏的孙伏园回忆说：“鲁迅先生过去就喜欢戏剧，有欣赏戏曲的能力，因此对易俗社演出的这些节目很感满意。他每次看完演出后，总是给予好评，他感到西安地处偏远，交通不便，而能有这样一个立意提倡社会教育为宗旨的剧社，起移风易俗的作用，实属难能可贵。”（《鲁迅先生二三事·鲁迅与易俗社》）
8月3日，鲁迅离开西安的前一天，鲁迅在收到的讲课费200元中拿出50元捐给易俗社，以帮助解决易俗社的戏曲学校和戏院的经费困难。晚上，刘镇华省长在易俗社剧场为鲁迅一行人设宴、演剧、饯行，这也是鲁迅最后一次到易俗社观看秦腔。这次宴会别开生面，宴席就摆在易俗社的剧场内，宾主一边看戏，一边用餐，易俗社的主要演员刘箴俗等人倾情献演了秦腔的精彩剧目，再次得到鲁迅的赞扬。其时正值易俗社成立12周年，鲁迅为了祝贺易俗社成立以来取得的骄人业绩，特地亲笔题写了“古调独弹”四字，制成匾额一块赠给易俗社，匾额上除鲁迅以周树人的名字署名外，还有同去西安的学者、教授陈钟凡、刘文海等题名。
鲁迅于8月4日离开西安，12日回到北京，结束了这次西北讲学的行程，历时37天，内容极其丰富，在我国广袤的西北高原上留下了他的足迹。这是鲁迅人生经历和文学生涯中重要的一页，也是一次值得我们纪念的旅程。
原文链接：解放日报：https://article.xuexi.cn/articles/index.html?art_id=2954345416434518504&item_id=2954345416434518504&study_style_id=feeds_default&t=1713161398379&showmenu=false&ref_read_id=1dad47b3-67de-47dc-a5f7-f9190fa10a15_1713511005986&pid=&ptype=-1&source=share&share_to=wx_single
